■

数日前、予定通りの休暇をとった。運転免許証の更新を行うためだ。
連日続いている電車の混雑を避けるため、通勤時間から外して一時間半をかけて駅に着くと「計画停電のため」本日は試験場の業務を行っていない旨の張り出しと係員二人が説明に立っていた。
幾つかの話を係員と交わして、やむなく駅構内にそのまま戻る。
駅の構内では、エスカレーターの入り口に紐が渡され「節電中」の案内。やってきた電車の車内は暗い、乗り込むと全て消灯されているのが分かる。いつものように電車の内は話すものもなく静かに出発を待っていた。車両が駅を滑り出しすと、大きな窓の外から日がさし、くっきりと車内を照らした。